Murmuration—椋鳥們的風中低吟

每逢度冬時，數以百萬計的椋鳥便會開始展現一系列令人屏息的空中表演。宛如一抹烏雲籠罩著半片天空、又像是巨大的單細胞生物，整個鳥群不斷地移動變形推擠著，彷彿正與地球的呼吸同步。這樣的奇觀被稱為 murmuration（旨哉斯名！），也是目前所知最複雜最神奇的動物行為之一。

歐洲椋鳥（Sturnus vulgaris）在回到牠們的冬季棲息地的旅程中，便會展示此種行為。幾個世紀以來使無數自然學者著迷不已，到底為什麼要這麼做、牠們如何完成如此完美的同步移動與高速翻轉、要怎麼避免撞上其他鳥？甚至有人開始嚴肅思考這些椋鳥是不是有心電感應或思想轉移，才知道鳥群接下來應該如何轉彎或變形。

隨著一些研究進行，漸漸地我們得知這些椋鳥的反應時間只有零點一秒左右，而每隻個體必須遵守三個規則：與自己的鄰居飛同一個方向、保持接近牠們、避免相撞。

有些學者利用連結相機拍下每個群體（某些鳥群由 2700 隻個體組成）如何改變形狀。他們發現決定鳥群形狀的主要因素並非每隻椋鳥的間距，而是每隻鳥周遭的個體數目；他們發現這個數字影響著整個鳥群的移動，即使群體組成的總數不斷地在改變。

為什麼牠們要如此聚集著飛是另一個疑問。一個主要的假說是為了抵抗掠食者，例如鷹或遊隼。科學家發現鳥群並非均質的，而是在中心比較緊密些，這同時可以解釋為什麼牠們在鳥群裡常常要持續地變換位置，因為鳥群的邊緣是最危險的，所以牠們會盡量少待在那裡。學者們也發現當椋鳥形成比較緊密均質的鳥群時，遊隼的掠食風險會升高，這或許也能解釋 murmuration 的確是個抵抗掠食者的策略。

主圖來自 BBC，在羅馬所拍攝。在 YouTube 查找 murmuration 可以找到不少十分驚人的影片，還請務必撥冗前往觀賞。